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Meinem lieben Onkel Gerd gewidmet,
dem ich diesen Roman nur zu gern persönlich überreicht hätte
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Ich kann schon lang nichts mehr erzählen,
bin kalt und stumm und trist und leer.
Ich suche noch nach meinem Frieden,

ob er mir jemals ist beschieden?
Denn die Geschichte brennt so sehr.

Eine Geschichte von der Liebe
und Geistern, die in Wäldern ruhn,
und von der Angst in diesen Jahren

und von der Sehnsucht, zu bewahren,
und Dingen, die aus Furcht wir tun.

Doch falls ihr nach der Wahrheit sucht,
der Wald ganz leis die Worte spricht.

Wer ist es, der die Schuld muss tragen?
Wer ist es, den die Schatten plagen?

Ich schlafe, doch ich ruhe nicht.
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EINS

»Warum schickt der eigentlich immer mich ins Niemands-
land?«
 Kriminalhauptkommissarin Lene Wagenbach drosselte das 
Tempo ihres Dienstwagens und versuchte mittels Hypnose-
blick, dem schon seit einer Weile ratlos wirkenden Navigati-
onsgerät auf die Sprünge zu helfen. Nach Schorndorf im Na-
turpark Oberer Bayerischer Wald hatte es sie noch zielsicher 
geführt, aber seit Erreichen des kleinen Ortes lotste es sie mit 
scheinbar zunehmender Verzweiflung durch die dünn besie-
delte Umgebung, von Waldweg zu Gemeindegrenze zu Weiler 
und wieder zurück.
 »Kein Wunder, dass du hier den Überblick verlierst«, mur-
melte sie, schaltete das Gerät nach einem verständnisvollen Tät-
scheln ab und drehte die Musik leiser. James Hetf ield in voller 
Lautstärke hob zwar Lenes Stimmung, schmälerte aber leider 
ihre Konzentrationsfähigkeit.
 Schon seit einer knappen Stunde war sie unterwegs, hatte 
die Zivilisation Regensburgs und das aus der Stadt herausfüh-
rende Stück Autobahn längst hinter sich gelassen und schlän-
gelte sich seither über endlose Landstraßen durch die hügelige 
Landschaft des Bayerischen Waldes, vorbei an kargen Dörfern, 
vereinsamten Bushaltestellen, Abzweigschildern zu abgelege-
nen Einödhöfen und natürlich Bäumen, Bäumen, Bäumen.
 Dass sich die Sonne an diesem Junimorgen nicht durch die 
dicke Wolkendecke zu kämpfen vermochte, unterstrich die 
Eintönigkeit der Landschaft noch zusätzlich, und auch die am 
Straßenrand in schöner Regelmäßigkeit auftauchenden Marterl 
und Kreuze für die Verunfallten waren nicht dazu angetan, Le-
nes Stimmung aufzuhellen.
 »Das muss doch hier irgendwo –« Als sie den parkenden 
Streifenwagen zu ihrer Rechten bemerkte, bremste sie abrupt 
ab, riss das Steuer herum und kam auf dem Waldweg neben 
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einem uniformierten Kollegen zum Stehen, der an der Seitentür 
des Autos lehnte und sich die Rotzbremse zwirbelte.
 »Morgen«, sagte sie beim Aussteigen. Mit einem schnellen 
Griff an die Brusttasche ihrer Lederjacke vergewisserte Lene 
sich, dass sie ihr Smartphone eingesteckt hatte, dann zog sie 
das Zopfband heraus und band die braunen Locken zu einem 
Pferdeschwanz zusammen. »Wagenbach, Kripo Regensburg.«
 »Ich wart hier schon eine Zeit lang«, tat der Kollege kund.
 »Ich bin ja auch eine Zeit lang gefahren, Herr …?«
 Das Streifenhörnchen ignorierte Lenes Interesse an seiner 
Identität, kniff die faltenumrahmten Augen zusammen und sah 
hinauf in den trübgrauen Himmel. »Pack ma’s«, raffte er sich 
schließlich auf und deutete zu dem Traktor, der keine fünfzig 
Meter entfernt am Waldrand stand.
 Lene seufzte. Herr Packmas und ein Traktor. Ihr blieb auch 
nichts erspart.
 »Dann erzählen Sie mal«, sagte Lene und trabte neben Pack-
mas den Waldweg entlang.
 Er zuckte die Achseln, als wolle er andeuten, dass er das 
für überflüssig hielt, ließ sich dann aber doch zu einer kurzen 
Zusammenfassung herab. »Zwei Wanderer haben in der alten 
Hütte Knochen gefunden. Menschliche Knochen, da sind wir 
uns recht sicher. Aber der Kopf fehlt halt.« Damit hatte sich 
seine Auskunftsfreudigkeit erschöpft.
 Lene nickte, sie war ja ohnehin hier, um sich ein eigenes Bild 
zu machen, und zwischenzeitlich war auch der Traktor erreicht. 
Vom Fahrersitz sah ihr ein sonnengegerbter Mittfünfziger in 
schmuddelig brauner Arbeitskleidung neugierig entgegen.
 »Das ist der Mulzer«, erklärte Packmas und deutete auffor-
dernd auf den schmalen Spalt zwischen Kotflügel und Fahrersitz. 
»Setzen Sie sich ruhig rauf. Ich fahr auf der Ackerschiene mit.«
 »Ihnen gehört dieses Waldstück?«, fragte Lene den Mann 
am Steuer, erklomm das Plateau der Kabine und quetschte sich 
zum über dem Reifen liegenden Sitz hindurch. Ohne große Be-
geisterung beäugte sie die schmutzige Decke, die das Sitzpolster 
ersetzte.
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 »Nein.« Mulzer wandte sich um und beobachtete Packmas, 
der etwas ungelenk auf die Querstrebe am Heck des Traktors 
stieg. Dann startete er den Motor. »Das nebendran. Aber ich 
kümmer mich hier auch ein bisschen, sonst wuchert ja alles zu.« 
Er machte eine wegwerfende Bewegung, als hielte er dennoch 
alle Mühe für vergebens. »Das werden Sie jetzt gleich sehen, 
wenn wir zur Jagdhütte fahren.«
 Der Traktor setzte sich rumpelnd in Bewegung, einen 
schmalen, von Wurzeln und Steinen durchzogenen Weg ent-
lang, bis nur noch Grün, Braun und das Tuckern von Mulzers 
Gefährt sie einhüllten. Lene sah sich um. Wenn das der halb-
wegs gepflegte Zustand eines Waldstücks war, wollte sie den 
verwilderten gar nicht erst kennenlernen.
 Zu gern hätte sie die Zeit genutzt, um ein paar weitere De-
tails aus dem maulfaulen Kollegen herauszupressen, aber das 
wilde Holpern auf diesem Höllengefährt hielt sie davon ab. Ihre 
Zähne brauchte sie schließlich noch. Sie klammerte sich an der 
stählernen Seitenlehne fest und hoffte auf ein baldiges Ende der 
unkomfortablen Spritztour.
 Endlich kam der Traktor mitten im Dickicht zum Stehen. 
»Hier kommen wir nicht mehr weiter«, sagte Mulzer.
 »Ein Stückerl müssen wir noch laufen«, fügte Packmas hinzu 
und schwang sich erstaunlich behände von der Ackerschiene.
 Lene quetschte sich erleichtert an Herrn Mulzer vorbei, stieg 
ab und folgte Packmas auf einem Weg, der nur mit viel Phanta-
sie als Trampelpfad durchging. Immer wieder blieb sie an den 
ungebremst wuchernden Sträuchern zu beiden Seiten hängen; 
ein Glück, dass die ausgebeulte Jeans, in die sie heute Morgen 
geschlüpft war, ihre besten Zeiten längst hinter sich hatte.
 Lene sah nach oben, in das Gewirr aus Stämmen, Ästen und 
Blättern, das kein Stückchen Himmel freigab. Die Stille, die 
jetzt allumfassend schien, wirkte nach dem lautstarken Dröh-
nen des Traktors beinahe unwirklich.
 Sie stolperte über eine aus dem Boden ragende Wurzel, ba-
lancierte sich wieder aus, kämpfte sich durch zwei mannshohe 
Sträucher hindurch und atmete erleichtert auf, als eine kleine 
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Lichtung mit besagter Hütte vor Kollege Packmas auftauchte. 
Wobei die Bezeichnung Hütte untertrieben schien. Das Ge-
bäude war zwar nicht groß, aber solide gebaut. Lene hatte einen 
Verschlag erwartet, das hier sah eher nach einem Einfamilien-
haus in Miniatur aus. Die rohen Ziegel wirkten nur wenig ver-
wittert, das Glasfenster war verdreckt und blind, aber intakt, 
und auch die Holztür hing noch stabil in den Angeln.
 Auf einer mit Unkraut und flachen Sträuchern überwucher-
ten Freifläche von rund zehn Quadratmetern standen direkt 
neben dem Häuschen zwei weitere Beamte sowie ein Pärchen, 
beide um die dreißig, von Kopf bis Fuß in Outdoor-Kleidung 
gehüllt.
 »Da«, sagte Packmas überflüssigerweise und deutete auf das 
Haus. Dann wandte er sich an die beiden Wanderer. »Das ist, 
wie angekündigt, die Kollegin aus der Stadt«, erklärte er über-
deutlich, als würde er mit frisch immigrierten Kleinkindern 
sprechen. »Sie wird sich um alles Weitere kümmern.«
 Lene konnte ein Grinsen nicht unterdrücken. Sie stellte sich 
vor. »Sie beide haben die Knochen gefunden?«
 Die sportliche Blondine mit langem Pferdeschwanz unter 
dem Jack-Wolfskin-Cap nickte. »Wir machen jedes Jahr hier 
Urlaub. Wir lieben das bayerische Essen.«
 »Und die großen Portionen«, fügte ihr Mann hinzu.
 »Aber tagsüber wandern wir am liebsten durch den Wald, 
erforschen entlegene Ecken und genießen die Stille.«
 Die Geschmäcker waren nun einmal verschieden. »Und 
heute haben Sie beim Erforschen die Hütte entdeckt?«
 »Da waren wir natürlich neugierig«, sagte die Blondine. »Die 
Tür ließ sich ganz leicht öffnen, also sind wir reingegangen. 
Aber dass wir so etwas entdecken –«
 »Haben Sie in der Hütte etwas angefasst oder gar verän-
dert?«, fragte Lene. Hobbyforscher waren schließlich zu allem 
fähig.
 Eifrig schüttelte die Frau den Kopf.
 Lene wandte sich an Packmas. »Gut, dann nehmen Sie doch 
bitte die Personalien, den momentanen Aufenthaltsort und die 
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Aussagen der Herrschaften auf, Herr –« Lene konnte sich ge-
rade noch bremsen. »Herr Kollege. Und dann«, wandte sie sich 
an das Paar, »können Sie gehen. Sie stehen sich ja nun schon 
lange genug die Beine in den Bauch.«
 »Ach, das war eigentlich ganz aufregend«, antwortete der 
Mann, aber Lene hatte bereits den Weg zur Holztür eingeschla-
gen und die Plastikhandschuhe aus ihrer Jackeninnentasche ge-
zogen. Sie streifte sie über und zog an der Tür, die mit einem 
kleinen Ruck nachgab.

***

»Guten Morgen, Schatz. Gut geschlafen?«
 Mit einem Nicken, gefolgt von einem herzhaften Gähnen, 
ließ Julia Bauernfeind sich am Frühstückstisch nieder.
 »Obst?« Ihre Mutter Lydia hielt ihr den Teller mit aufge-
schnittenen Äpfeln und Melonen vor die Nase, und Julia griff 
lächelnd zu.
 An manchen Tagen beneidete sie ihre Kommilitonen um 
das Leben in den WGs und die Tatsache, dass sie sich vor nie-
mandem rechtfertigen mussten. Manchmal war sie aber auch 
zutiefst dankbar dafür, mit ihren zweiundzwanzig Jahren noch 
im Hotel Mama zu logieren. Sie hätte es wirklich schlimmer 
treffen können. »Danke. Papa ist wohl schon weg?«
 Lydia schmunzelte. »Das ist eine rhetorische Frage, nehme 
ich an?«
 Als selbstständiger Schreiner verließ Papa das Haus werktags 
spätestens um acht. Als selbstständige Lehramtsstudentin stand 
Julia werktags frühestens um neun auf.
 Julia zuckte die Achseln und griff nach der »Mittelbayeri-
schen Zeitung«, die auf dem dunkel gebeizten Esstisch lag.
 Ihre Mutter stand auf, balancierte ihre Kaffeetasse, den Teller 
mit Besteck und die Wurstdose, die Julia ohnehin nicht brauchte, 
in die offene Küche und begann, lautstark klappernd den Ge-
schirrspüler auszuräumen. »Soll ich dich eigentlich mitnehmen, 
Schatz?«, fragte sie. »Meine Schicht fängt um zehn an.«
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 Julia schüttelte den Kopf, was ihre Mutter, dem Geschirr-
spüler zugewandt, natürlich nicht sah. »Julia! Ich hab dich was 
gefragt.«
 »Ich hatte gerade den Mund voll«, entgegnete Julia kauend. 
»Aber nein, danke, ich fahre mit dem Bus.«
 »Hast du keine Vorlesungen?«
 Schon war der Moment gekommen, in dem der Neid auf die 
Mitstudenten in ihren Wohngemeinschaften und Ein-Zimmer-
Appartements wieder überwog. »Nö. Muss bloß in die Bib.«
 Lydia kam aus ihrer gebeugten Haltung hoch und warf das 
kräftige blonde Haar zurück – die einzige äußerliche Gemein-
samkeit der beiden Frauen der Familie, ansonsten schlug Julia 
mit dem runden Gesicht und den braunen Augen, zum eigenen 
Leidwesen, eindeutig nach ihrem Vater.
 »Ihr habt am Wochenende übrigens sturmfrei«, sagte Julia. 
»Morgen Nachmittag fahr ich wieder raus zur Oma.«
 Wie üblich f iel ein Schatten über das Gesicht ihrer Mut-
ter. »Ich verstehe dich nicht, Schatz. Da wohnst du in einer 
Großstadt mit allen nur vorstellbaren Annehmlichkeiten, hast 
eine Menge Freunde, die sicher Partys veranstalten oder in die 
Disco gehen, und was machst du? Fährst ständig in diese triste 
Einöde.«
 Diese Diskussion führten sie zu Julias Leidwesen nicht zum 
ersten Mal. Dabei konnte sie es sich nicht erklären. Warum 
freute sich Mama nicht einfach, dass sie bei allem Studenten-
leben ihre Wurzeln nicht vergaß? Die doch eigentlich auch 
Mamas Wurzeln waren, schließlich stammte sie ebenfalls aus 
dem Bayerischen Wald. »Ich bin nun mal gern auf dem Hof«, 
antwortete sie. »Außerdem kann ich dort ungestört lernen. 
Und die Oma freut sich, wenn ich da bin.«
 »Das glaube ich gern«, antwortete ihre Mutter spröde. 
»Würde ich ja auch.«
 »Komm schon, Mamutschka«, schmeichelte Julia. »Andere 
Eltern wären froh, wenn ihre Kinder nicht andauernd steil 
gehen würden. Nächstes Wochenende bleibe ich hier, okay? 
Versprochen.«
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 Lydia kam zurück zum Esstisch und drückte ihrer Tochter 
einen liebevollen Kuss auf die Stirn. »Ich muss los, mein Schatz. 
Einen schönen Tag wünsche ich dir!«
 »Ich dir auch.« Julia registrierte erleichtert, dass sich Mamas 
Gesichtszüge wieder entspannt hatten. »Lass dich nicht von 
Oberschwester Hildegard ärgern!«
 Die Querelen zwischen der Pflegedienstleiterin auf Mamas 
Station am Regensburger Uniklinikum und grundlegend allen 
dort beschäftigten Krankenschwestern waren ein ständiger 
Quell des Ärgers.
 »Ich gebe mir Mühe«, antwortete ihre Mutter leichthin und 
verließ mit einem kurzen Winken den Raum. Eine Minute spä-
ter hörte Julia die Haustür ins Schloss fallen.

***

Der Anblick, der sich Lene bot, stimmte mit Packmas’ knapper 
Erklärung überein und war dennoch völlig anders als erwartet. 
Es war duster in der Hütte, das verdreckte Fenster ließ nicht 
viel Licht herein, und es dauerte einen Moment, bis Lenes Au-
gen sich an die neuen Sichtverhältnisse gewöhnt hatten. Ein 
staubiger, abgestandener Geruch stieg ihr in die Nase, jedoch 
kein Hauch des fauligen Verwesungsodeurs, das man, einmal 
gerochen, nie mehr aus der Erinnerung getilgt bekam.
 Das Inventar der Hütte mit ihrem Dielenboden bestand ledig-
lich aus einem Holztisch und zwei Stühlen auf der einen sowie 
einer Pritsche auf der gegenüberliegenden Seite. Genau dort, auf 
der blanken Holzfläche der Pritsche, lagen die Knochen. Fein 
säuberlich arrangiert. Entsprechend der menschlichen Anatomie. 
Wie aufgebahrt. Und, Tatsache, der Kopf fehlte. Lene trat näher.
 Selbst in diesem schlechten Licht konnte sie erkennen, dass 
die Knochen ungewöhnlich sauber waren. Keine einzige noch 
im Verwesen begriffene Faser, kein Haar klebte daran. Ein 
leichter Grauschleier lag auf ihnen, dennoch war gut sichtbar, 
dass die typische gelbbraune Färbung der Knochen fehlte. 
Stattdessen leuchteten sie in fast einheitlichem Weiß. War dieses 
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Skelett überhaupt echt? Oder hatte sich hier irgendein Idiot mit 
einem Produkt aus dem Scherzartikelladen einen Witz erlaubt? 
Lene beugte sich über die Pritsche und suchte nach Unregelmä-
ßigkeiten, die die Echtheit der Knochen bewiesen. Ein schlecht 
verheilter Bruch, eine Abnutzung, eine Kerbe.
 Nicht nur der Schädel fehlte, f iel ihr auf, sondern auch ein 
paar einzelne kleine Knöchelchen an den Händen und Füßen, 
so wenige zwar, dass es das Gesamtbild nicht beeinträchtigte, 
aber doch so viele, dass es bei genauerer Betrachtung offensicht-
lich war. Einige Knochen schienen vertauscht worden zu sein, 
auch war ihre Farbe, entgegen dem ersten Eindruck, nicht ganz 
einheitlich. Manche Stellen hatten sich einen zartgelblichen 
Schimmer bewahrt. Lenes Blick blieb an der Hüfte hängen. 
Sie konnte es nicht an einem bestimmten Bereich festmachen, 
aber irgendetwas störte den Eindruck der Symmetrie, die sie 
von einem Scherzartikel erwartet hätte.
 Sie trat näher, nahm die Knochen der linken Hand ins Vi-
sier und betrachtete sie eingehend. Dabei gab es kaum noch 
Zweifel: Wenn sich hier nicht jemand zum Ziel gesetzt hatte, 
mit unglaublichen Mitteln eine perfekte Nachbildung zu kon-
struieren, dann waren die Knochen echt. Und weshalb sollte 
sich jemand diese Mühe machen, dann aber auf die vollständige 
Rekonstruktion, inklusive Schädel und aller Hand- und Fuß-
knochen, verzichten? Das machte keinen Sinn.
 »Wer bist du?«, murmelte Lene in die Stille. »Und was ist 
mit dir passiert?«
 Mit einem schnellen Rundumblick überprüfte sie, ob es im 
Inneren der Hütte Weiteres zu entdecken gab, spähte unter die 
Pritsche, den Tisch und die Stühle, entdeckte nichts als Schmutz 
und Staub und verließ mit einem letzten Blick auf die Leiche, 
denn das waren die Knochen nun für sie geworden, die Hütte.
 Von den Findern war inzwischen nichts mehr zu sehen, die 
drei Kollegen standen aber nach wie vor herum und warteten 
anscheinend auf weitere Anweisungen. Die konnten sie haben. 
»Ich brauche Verstärkung, Herr …«, sagte Lene und zog ihr 
Handy aus der Brusttasche. Kein Netz. Natürlich.
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 Packmas und seine Kollegen grinsten sich mit einer schwer 
erträglichen Mischung aus Überheblichkeit und Nachsicht an. 
Na wartet.
 »Herrgott noch mal, jetzt verraten Sie mir halt endlich Ihren 
Namen!«, platzte Lene genervt heraus.
 Packmas schaute verwirrt. »Beham.«
 Na also, geht doch. »Herr Beham, Sie begeben sich jetzt 
wieder in die Zivilisation und rufen mir bitte die Spurensiche-
rung. Ein Kollege vom K1 soll auch mitkommen. Und dann 
klären Sie bitte noch mit der Rechtsmedizin in Erlangen ab, 
ob die sterblichen Überreste fotograf iert und dorthin gebracht 
werden sollen oder ob sich das jemand vor Ort anschauen will. 
Danke.«
 Beham nickte mit stoischer Gelassenheit und setzte sich in 
Bewegung.
 »Und wir –«
 »Ranzinger«, sagte der jüngere der beiden verbliebenen Kol-
legen eifrig.
 »Seiler«, schloss sich der ältere an.
 »Sehr erfreut. Sie erzählen mir jetzt erst mal alles, was Sie 
über die Hütte und dieses Waldstück wissen. Und danach sehen 
wir drei uns hier um.«

Zu Lenes Zufriedenheit hatte sich die Hütte mit Umgebung 
innerhalb weniger Stunden von einem Ort der Stille zu einem 
Zentrum emsiger Betriebsamkeit entwickelt. Die Kollegen von 
der Spusi hatten den Fundort ausführlich auf Video festgehalten 
und wuselten nun in ihren weißen Overalls suchend durchs 
Unterholz. Der Bereich war abgesperrt worden, auch wenn 
Lene bezweifelte, dass sich so schnell wieder jemand hierher 
verirrte.
 Moritz Lochbihler, Lenes Kollege vom K1, trug bereits die 
ersten Erkenntnisse zusammen. Demnach hatte das Waldstück 
inklusive Hütte nach dem Tod des Vaters vor einigen Jahren ein 
Peter Oswald geerbt, der allerdings seit Jahrzehnten in Berlin 
lebte. Lene hatte dafür volles Verständnis. Nachdem der neue 
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Eigentümer, das hatte der Unterholzchauffeur Mulzer zwi-
schenzeitlich beigetragen, kein Interesse an seinem Hab und 
Gut im Bayerischen Wald hatte, hatte eben er selbst notge-
drungen die inoff izielle Pacht des Gebietes übernommen, sah 
regelmäßig nach dem Rechten und hielt das Areal halbwegs in 
Schuss. Wobei er sich bei seiner Tätigkeit auf den Bereich um 
die Waldwege herum konzentrierte. In die tieferen Waldberei-
che, also auch in die Nähe der Jagdhütte, war er selbst schon 
seit Jahren nicht mehr vorgedrungen.
 Dass Mulzer sich für seine Dienste mit Holz aus dem os-
waldschen Waldstück entlohnte, hatte er zwar erst auf Nach-
frage, dann aber immerhin bereitwillig eingeräumt.
 »Lene, kommst du?« Dr. Heribert Melchior vom rechtsme-
dizinischen Institut Erlangen-Nürnberg steckte seinen kahlen 
Kopf aus der geöffneten Tür der Hütte.
 »Gleich, Bertl.« Mit einem schnellen Blick stellte Lene si-
cher, dass alle beschäftigt waren, dann folgte sie dem Ruf in die 
Hütte.
 Bertl hatte, den Fotoapparat in der Hand, wieder vor der 
Pritsche Position bezogen und sah ihr mit einem freudigen Lä-
cheln entgegen. »Hochinteressant, Lene. Da hast du mir jetzt 
aber wahrlich den Tag versüßt.«
 »Bei anderen Leuten schafft man das mit Donuts. Kannst du 
mir schon Genaueres sagen?«
 »Allerdings«, antwortete er und legte den Fotoapparat auf 
seinem Arbeitskoffer ab. »Das Becken und die augenscheinlich 
geringe Körpergröße lassen keinen Zweifel daran, dass wir hier 
eine Frau vor uns haben.«
 »Welchen Alters?«
 Bertl neigte abwägend den Kopf. »Leider fehlt der Schädel 
mit den Zähnen, was die Bestimmung des Sterbealters natür-
lich erschwert. Allerdings sieht man hier«, sagte er und deutete 
wild auf einzelne Knochen, »dass die Fugen bereits verknöchert 
sind, die Frau war also erwachsen. Hier an der Hüfte haben wir 
einen Abrieb, den muss ich mir aber noch genauer anschauen.«
 »Eine Verschleißerscheinung?«
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 »Möglich«, antwortete er und kratzte sich am Kopf. »Könnte 
aber auch bei der Präparation passiert sein. Was natürlich das 
Ungewöhnlichste an der ganzen Sache ist.«
 Und Lenes Beobachtungen bezüglich Zustand und Farbe 
bestätigte. »Diese Knochen wurden also bearbeitet? Wie?«
 »Sämtliches Weichgewebe wurde vollständig entfernt, viel-
leicht durch Auskochen oder sogar mit Hilfe chemischer Zu-
sätze. Und im Anschluss muss noch ein Bleichvorgang durch-
geführt worden sein.«
 »Was die ungewöhnlich helle Farbe erklärt«, schloss Lene. 
»Ein Prof i?«
 »Das wage ich zu bezweifeln«, erwiderte Bertl ein wenig 
verächtlich. »Die Knochen sind nicht einheitlich weiß, das hätte 
man besser machen können. Und außerdem ist das Skelett nicht 
nur unvollständig …« Er blickte sinnierend auf die Knochen.
 »Du brauchst die Spannung nicht zu erhöhen, ich bin auch 
so schon neugierig«, sagte Lene.
 »Die Anordnung der Knochen stimmt nicht. Abgesehen da-
von, dass der obere Teil der Halswirbelsäule und einige kleine 
Knöchelchen fehlen, sind auch ein paar vertauscht worden, 
zum Beispiel hier bei den Mittelhandknochen oder hier am 
Fuß oder sogar bei den Wirbeln.« Bertl lächelte trotz falscher 
Anordnung liebevoll auf die Knochen hinab. »Es war also ein 
Pfuscher am Werk, der die Knochen nicht ordentlich vorsor-
tiert hat. Aber für einen Laien ist das Ergebnis trotzdem ganz 
ansehnlich, er hat sich also wahrscheinlich Mühe gegeben.«
 »Wie lange liegt sie hier schon, was meinst du?«
 »Das ist schwer zu sagen. Eine gründliche Reinigung und 
das Bleichen erhöhen die ohnehin schon lange Lebensdauer von 
Knochen noch einmal.« Bertl sah sich in der Hütte um. »Und 
sie sind hier vor Tieren und Verwitterung geschützt gewesen.«
 »Anscheinend ist die Hütte schon vor Jahren mehr oder we-
niger in Vergessenheit geraten.« Schade eigentlich. Lene fehlte 
zwar der Vergleich, für eine Waldhütte erschien ihr diese hier 
aber außerordentlich komfortabel. »Der Eigentümer des Wald-
stücks interessiert sich überhaupt nicht dafür, der Nachbar hält 
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wohl nur die Wege befahrbar, und das wirre Dickicht um die 
Hütte zeugt davon, dass sich hier schon ewig niemand mehr 
hergewagt hat. Sagt wenigstens der Kollege Beham.«
 »Ja, kann durchaus sein, dass sie schon jahrelang auf dieser 
Pritsche liegt«, stimmte Bertl den bisherigen Erkenntnissen zu.
 »Dann braucht es also zwei Nordlichter mit Forscherdrang, 
damit wir unsere heimischen Leichen f inden.« Lene schickte 
ein schiefes Grinsen hinterher. »Was kannst du mir noch sagen, 
Bertl?«
 »Die leichte Verschmutzung, also den Grauschleier, kann ich 
mir noch nicht ganz erklären, das ist nämlich nicht nur loser 
Staub. Deutet aber auf jeden Fall darauf hin, dass die Präpara-
tion schon eine ganze Weile zurückliegt.«
 »Kannst du etwas zur Todesursache sagen?«, fragte Lene 
wider besseres Wissen. Damit hätte selbst Bertl nicht so lange 
hinterm Berg gehalten.
 »Bisher nicht. Alles, was hier liegt, sieht auf den ersten Blick 
unversehrt aus.«
 »Ein eingeschlagener Schädel wäre aber natürlich ein guter 
Grund, ihn verschwinden zu lassen«, fügte Lene leise hinzu.
 »Das Gleiche gilt für frakturierte Halswirbel.« Bertl griff 
nach dem Henkel seines Koffers. »Ich bin dann durch, den Rest 
mache ich im Institut. Von mir aus kann die Spusi wieder rein.«

»Soll nicht lieber ich fahren?«, fragte Moritz und unterbrach 
damit Lenes Schimpftiraden über die lausigen Straßenverhält-
nisse.
 »Nix da. Gib mir bitte die Sonnenbrille aus dem Handschuh-
fach.« Fehlte noch, dass dieser sich selbst überschätzende Jung-
spund den Wagen in den Graben setzte und sie beide diese 
Nacht in der Pampa campieren mussten. Warum konnte ei-
gentlich nicht endlich das Beamen erfunden werden?
 Der Gedanke an ein Glas guten Weißweins, genossen auf 
dem hoch gelegenen Balkon ihrer Regensburger Altstadtwoh-
nung, den Blick abwechselnd in den Sternenhimmel und auf 
den Hinterhof gerichtet, während Marek sich hin und wieder 
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eine Streicheleinheit bei ihr abholte und ansonsten drinnen über 
die Parkettböden strich, erfüllte Lene mit Sehnsucht. Stattdes-
sen bekam sie das Kontrastprogramm serviert: eine endlos 
erscheinende Fahrt durch die Prärie, dazu noch der Umweg 
über die Dienststelle, wo Moritz’ Wagen stand, die anschlie-
ßende Fahrt in die Altstadt, die um diese Uhrzeit langwierige 
Suche nach einem halbwegs akzeptablen Bewohnerparkplatz 
möglichst nah an der Glockengasse, sodass ihr, endlich in ihrer 
Wohnung angekommen, nichts mehr bliebe als ein schneller 
Sprung unter die Dusche und das Auffüllen von Mareks Fress-
napf, bevor sie ins Bett f iele, um am nächsten Tag wieder f it für 
die anstehende Reise in die Wildnis zu sein.
 Moritz kramte das Brillenetui umständlich unter der Tüte 
Katzenleckerlis hervor, die Lene am Morgen noch schnell be-
sorgt hatte. Hoffentlich trug der eigensinnige Marek seinem 
Frauchen die lange Abwesenheit – von Frauchen und Lecker-
lis – nicht nach.
 Erleichtert setzte Lene gegen die erst in den Abendstunden 
in Erscheinung getretene, dafür aber umso stechendere tief ste-
hende Sonne ihre Sonnenbrille auf. Liebend gern wäre sie allein 
zurück nach Regensburg gefahren und hätte die Erkenntnisse 
des Tages in Ruhe Revue passieren lassen. Ob es sich negativ auf 
den Teamgeist auswirkte, wenn sie in voller Lautstärke James 
Hetf ield aus den Boxen röhren ließe?
 »Seltsam ist das schon, oder?«, ließ Moritz sich vernehmen.
 Zu spät. Na gut, dann eben gemeinsames Brainstorming. 
»Die meisten Todesfälle, die auf unserem Schreibtisch landen, 
sind seltsam. Aber du hast recht, dieser hier ist schon besonders 
kurios.«
 »Was, glaubst du, ist passiert?«
 Lene warf Moritz ein nachsichtiges Lächeln zu. Er preschte 
eilig voran, wie immer zu Beginn neuer Ermittlungen. Dafür 
fehlte ihm nach den ersten schnellen Erkenntnissen aber auch 
regelmäßig der lange Atem. »Ich denke, wir müssen zwei Dinge 
unterscheiden. Was der Frau geschehen ist, bevor ihre Kno-
chen präpariert wurden, können wir zum jetzigen Zeitpunkt 
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noch nicht einmal grob abschätzen. Ein natürlicher Tod mit 
anschließender Grabschändung, Mord, Selbstmord … Nichts 
ist unmöglich.«
 »Toyota.«
 »Danke für diesen hilfreichen Beitrag.«
 Die Spurensicherung hatte bisher zu Lenes Bedauern nichts 
gefunden, was den Fundort als Tatort auswies – keine Blut-
spuren, keine Chemikalien, keine Fußabdrücke, keine weite-
ren verstreuten Knochen, Reste von Kleidungsstücken oder 
sonstigen Spuren. Somit blieben zunächst einzig und allein die 
Knochen, die eine Geschichte erzählten, die es zu verstehen 
galt.
 »Deshalb lautet die Frage, die wir uns momentan stellen 
müssen«, fuhr Lene fort und warf den düsteren Baumriesen, 
die sie umzingelten, einen feindseligen Blick zu, »weshalb tut 
das jemand? Weshalb reinigt und präpariert man die Knochen 
einer verstorbenen Frau und drapiert sie an diesem Ort?«
 »Vielleicht, weil man krank in der Birne ist?« Moritz kratzte 
sich unter dem dichten braunen Lockenschopf.
 »Durchaus möglich. Aber auch Menschen mit kranken Bir-
nen handeln nach einer ihnen eigenen Logik.«
 »Es könnte um Aufmerksamkeit gehen«, sagte Moritz. »Um 
das Inszenieren eines spektakulären Fundes?«
 »Du hast den Mörder der Frau im Kopf, der über sich selbst 
in der Zeitung lesen will, richtig?« Lene winkte ab. Einerseits 
arbeitete sie gern mit jüngeren Kollegen, männlichen wie weib-
lichen, weil diese meist kooperativer agierten und frische Ideen 
einbrachten. Andererseits galt aber gerade bei den Kollegen 
unter dreißig leider viel zu oft das Motto: erst reden, dann 
denken.
 Moritz nickte wie ertappt.
 »Wenn ich Aufmerksamkeit erregen will, dann lege ich 
das Skelett dorthin, wo es in absehbarer Zeit gefunden wird, 
oder?«, fragte Lene. »Darauf konnte sich der Präparator aber 
bei unserer abgelegenen Hütte nicht verlassen, im Gegenteil. 
Anscheinend wurde sie ewig nicht mehr betreten. Auch der 
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Melchior sagt, die Knochen liegen vermutlich schon seit Jahren 
auf dieser Pritsche.«
 »Dann hat die Hütte vielleicht eine besondere Bedeutung?«, 
mutmaßte Moritz. »Für denjenigen, der die Knochen arrangiert 
hat? Oder für die Tote?«
 »Ja, das erscheint mir sinnvoll. Auch weil ich denke, dass der 
Verantwortliche mit der Präparation die Knochen bewahren 
wollte, ihnen Respekt zollen. Und sie gewissermaßen auf dieser 
Pritsche zur Ruhe betten.«
 »Auf dem Stuhl wären sie auch kaum mehr sitzen geblie-
ben«, wandte Moritz ein.
 Lene lachte, brach aber ab, als sie Moritz’ erstaunten Seiten-
blick auf sich ruhen spürte.
 »Guck mal, hier geht’s nach ›Noth‹«, sagte er und deutete 
auf den so beschilderten Abzweig. »Klingt auch nicht gerade 
wohnlich.«
 »Wäre dir ›Elend‹ oder ›Jammer‹ lieber?«, fragte Lene. »Liegt 
beides direkt nebendran.« Sie warf Moritz, der sie unsicher 
ansah, einen schnellen Blick zu.
 »Kein Witz, stimmt wirklich. Also, nachdem unser Prä-
parator die Hütte kennt, muss er ortskundig sein«, fuhr sie 
geschäftsmäßig fort. »Und damit weiß er, dass die Hütte von 
niemandem mehr genutzt wird und die Tote hier wohl für lange 
Zeit ihren Frieden hat. Es sei denn, ein paar neugierige Nord-
deutsche tauchen auf.«
 »Aber warum hat er die Knochen nicht einfach vergraben?«
 Das war tatsächlich fraglich. »Vielleicht möchte er nicht, 
dass die Tote vergessen wird. Oder er kommt selbst ab und an 
in den Wald, um sich ihr wieder näher zu fühlen.«
 »So eine Art Totenkult?« Moritz konnte sich ein Grinsen 
nicht verkneifen. »Wir sind hier im Bayerischen Wald, nicht 
im südamerikanischen Dschungel.«
 »Wie du weißt, macht das für mich manchmal keinen gro-
ßen Unterschied«, gab Lene zurück. »Außerdem ist doch alles, 
was mit Verstorbenen gemacht wird, eine Form von Kult. Mit 
Weihwasser besprenkeln, monotones Rosenkranz-Geleier, ein-
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buddeln. Fehlt nur noch der Hahn mit durchtrennter Kehle, 
den man über dem Sarg ausbluten lässt.«
 »Das klingt nicht gerade, als wärst du begeisterte Katholi-
kin«, konstatierte Moritz.
 »Genau genommen bin ich gar keine.« Lene zuckte die Ach-
seln und deutete auf das nächste Marterl am Straßenrand, das sie 
in diesem Augenblick passierten. »Wahrscheinlich hängen mir 
deshalb hier auch eindeutig zu viele Gekreuzigte rum. Das ist 
doch nichts anderes als eine gesellschaftlich akzeptierte Sekte. 
Wie im Übrigen jede andere Weltreligion auch.«
 »Jedes neue Puzzleteil macht das Bild interessanter«, sagte 
Moritz kryptisch.
 Lene warf ihm einen irritierten Blick zu. »So viele Puzzle-
teile haben wir noch nicht.« Im Geiste sehnte sie sich nach der 
Autobahn, die sie endlich schnell und geradlinig zurück nach 
Regensburg bringen würde.
 »Ich meine nicht das Skelett, sondern dich.«
 Gern hätte Lene ihm vorgeschlagen, wieder zum »Sie« zu-
rückzukehren. Stattdessen überging sie seine Aussage. »Mor-
gen lassen wir den Wald um die Hütte herum weitflächiger ab-
suchen. Außerdem hoffe ich sehr, dass der Melchior sich sputet. 
Und wir machen uns ein bisschen mit der Umgebung vertraut 
und durchforsten die Datenbank. Vielleicht gibt’s Vermissten-
fälle in der Gegend.«
 »Morgen erst?«, fragte Moritz mit unverhohlener Enttäu-
schung.
 »Es ist neun Uhr, Kleiner. Ich glaube nicht, dass wir die 
Überlebenschancen des Skeletts erhöhen, wenn wir eine Nacht-
schicht einlegen.« Entschlossen drehte Lene die Musik so laut 
auf, dass Metallica jegliche weitere Unterhaltung unmöglich 
machte.
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ZWEI

Durch das geschlossene Fenster hörte Lene die Harley auf den 
Parkplatz vor der Dienststelle in der Bajuwarenstraße knat-
tern. Sie sah von ihrem Monitor auf und aus dem Fenster, als 
Dr. Henning Adam die Maschine aus- und abstellte, den Helm 
vom Kopf zog und sich durch das kurze blonde Haar wu-
schelte. Er stieg ab, öffnete die schwarze Lederjacke, die über 
seinem breiten Kreuz und den muskulösen Armen spannte, 
und trabte auf seinen langen Beinen Richtung Haupteingang. 
Was wollte der denn hier?
 Moritz war Lenes Blick gefolgt. »Findest du den gut?«, 
fragte er ein bisschen zu betont leichthin.
 Lene musterte ihn prüfend. Fehlte gerade noch, dass der 
Kleine ernsthaft ein Auge auf sie warf. »Für einen Staatsanwalt 
f inde ich ihn ganz entspannt«, sagte sie. »Für mich persönlich 
allerdings zu jung. Ich stehe auf reifere Männer.« Damit hatte 
sich das Thema hoffentlich ein für alle Mal erledigt.
 »Der ist doch bestimmt Mitte vierzig«, stellte Moritz fest.
 »Eben«, antwortete Lene. »Ich übrigens auch.« Nur für den 
Fall, dass Moritz es vergessen hatte. »Kümmerst du dich jetzt 
bitte um die Vermisstenfälle? In einer halben Stunde fahren wir.«
 »Morgen«, dröhnte der vibrierende Bass Dr. Adams an der 
Bürotür. »Ich wollte nur kurz mit der leitenden Ermittlerin 
sprechen, bevor ich nach Straubing fahre. Ihr Chef war gestern 
nicht besonders informativ.«
 Obwohl er, soweit Lene wusste, nach wie vor in Regensburg 
wohnte, arbeitete Adam seit einiger Zeit bei der Zweigstelle 
der Staatsanwaltschaft in Straubing. Die mit Ermittlungen im 
Landkreis Cham eigentlich nichts zu tun hatte, denn diese f ie-
len in den Zuständigkeitsbereich der Regensburger Staatsan-
wälte.
 »Ist in Niederbayern nix los?«, fragte sie. »Oder warum mi-
schen Sie jetzt hier mit?«
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 »Ich komme zurück nach Regensburg«, sagte er und be-
dachte Moritz mit einem Kopfnicken, dann wandte er sich 
wieder Lene zu. »Sitze praktisch schon auf gepackten Kisten. 
In Zukunft arbeiten wir wieder öfter zusammen. Also genau 
genommen ab jetzt.«
 Moritz ließ ein leises, aber zweifelsfrei unwilliges Grunzen 
vernehmen.
 »Ach«, sagte Lene leidlich interessiert.
 »Hoffentlich nimmt mir die Eva das nicht übel«, fuhr Adam 
ungebremst fort, rieb sich über den kurzen Vollbart und fläzte 
sich in den Besucherstuhl.
 Wer Adam seine Versetzung übel nahm, war Lene gelinde 
gesagt ziemlich wurscht. »Ja, hoffentlich«, murmelte sie und 
unterließ es notgedrungen, sich wieder ihrem Monitor zuzu-
wenden.
 »Sie hat sich inzwischen an die täglichen Ausritte gewöhnt.«
 Lene hob konsterniert die Augenbrauen. Auf welcher Strau-
binger Kollegin Adam sich verlustierte, wollte sie nun wirklich 
nicht wissen.
 Mit einem verliebten Lächeln deutete er auf seine Harley vor 
dem Fenster.
 Lene konnte sich ein amüsiertes Kopfschütteln nicht ver-
kneifen, während Moritz Adam einen scheelen Seitenblick 
zuwarf, sich dann aber wieder in die Datenbank vertiefte. Gut 
so. Back to business. »Auch ich kann übrigens noch nicht be-
sonders viele Informationen liefern, Herr Staatsanwalt«, sagte 
sie betont sachlich.
 »Haben wir irgendwelche Hinweise auf Fremdverschul-
den?« Adam sah interessiert an Lene vorbei auf ihren Monitor.
 »Was die Todesursache angeht, haben wir leider noch über-
haupt keine Hinweise.« Sie reichte Adam ein Foto des Skeletts 
auf der Pritsche. »Aber bei blank polierten, gebleichten und 
anatomisch weitgehend korrekt angeordneten Menschenkno-
chen gehe ich davon aus, dass zumindest irgendwann irgendwer 
unrechtmäßig seine Finger im Spiel hatte.« Und jetzt troll dich, 
ich habe zu arbeiten, fügte sie in Gedanken hinzu.
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 »Angesichts dieses Fotos schließe ich mich Ihrer Schlussfol-
gerung an, Frau Kollegin.« Adam erhob sich mit einem Lächeln 
und gab Lene das Foto zurück. »Sie mailen mir Ihren Bericht 
und halten mich auf dem Laufenden?«
 »Wie immer.« Lene hob die Hand zum Gruß, als Adam das 
Büro verließ und im Stechschritt zu seiner Eva eilte. Zum Glück 
nahm er es erfahrungsgemäß niemandem übel, wenn er im Eifer 
des Gefechts neue Informationen erst mit einiger Verspätung 
erhielt.
 »Arme Sau«, tat Moritz kund, kaum dass Adam außer Hör-
weite war. »Muss schon bitter sein, wenn man in Ermangelung 
einer Frau sein Motorrad Eva nennt.«
 »Das ist nicht bloß ein Motorrad. Das ist eine Harley«, sagte 
Lene und verschwieg wohlweislich, wie oft sie in der Vergan-
genheit Kater Marek ein Upgrade zum menschlichen Lebens-
gefährten gegönnt hatte, um sich unliebsame Bekanntschaften 
vom Leib zu halten. Vielleicht wäre das auch im Umgang mit 
Moritz, der ihr für die Dauer der aktuellen Ermittlungen fest 
zugeteilt worden war, eine gute Idee gewesen. Diese Chance 
hatte sie leider vertan. Blieb ihr wohl nichts anderes übrig, als 
ihm so viel Arbeit aufzuhalsen, dass er gar nicht erst auf dumme 
Gedanken kam.
 »Wie sieht’s aus, hast du was gefunden, Kleiner?«
 Beflissen wandte Moritz sich wieder der Datenbank zu.

***

Viel zu schnell zog die Umgebung an Lene vorbei. Nur wider-
willig setzte sie den Blinker, um die Autobahn wie schon am 
Vortag bei Wörth an der Donau zu verlassen.
 »Wir sollten uns vorbereiten, solange wir noch Netz ha-
ben«, sagte Moritz, der eingepfercht zwischen ein paar Akten 
unterschiedlicher Größenordnung, die er bis eben noch sortiert 
hatte, auf dem Beifahrersitz saß. Hoch motiviert hackte er auf 
sein Smartphone ein.
 Im Geiste stimmte Lene ihm zu, auch wenn sie befürchtete, 
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dass ihre Vorstellung von Vorbereitung sich stark von Moritz’ 
unterschied.
 »Es gibt hier einen Sprachtest.« Er grinste Lene von der Seite 
an. »Magst du? ›Waidlerisch – verstehst du den Dialekt im Bay-
erischen Wald?‹«
 »Du meinst, im ›Woid‹«, korrigierte Lene. »Mir wäre es 
weitaus lieber, du würdest mir was über die dich umgebenden 
Akten erzählen.«
 »Wenn ich fahren würde, könntest du selbst lesen«, antwor-
tete Moritz, packte aber folgsam sein Smartphone zurück in die 
Hosentasche. »Soll ich’s spannend machen oder gleich mit dem 
Volltreffer loslegen?«
 Angesichts der Tatsache, dass sie noch fast eine halbe Stunde 
Fahrt vor sich hatten, schien er tatsächlich tiefenentspannt zu 
sein. Ein bisschen zu entspannt und flapsig für Lenes Ge-
schmack. »Was glaubst du denn?«, fragte sie spröde.
 »Ist ja schon gut.« Er hob abwiegelnd die Hände. »Es gibt 
natürlich einige offene Vermisstenfälle, vor allem, da wir den 
Zeitraum nicht eingrenzen können. Da könnte der eine oder 
andere durchaus passen, wobei allerdings keine Spur direkt 
in den Bayerischen Wald führt.« Mit Begeisterung klopfte er 
auf die oberste Akte, ein altertümliches Exemplar der äußerst 
umfangreichen Sorte. »Außer in diesem Fall. Theresa Bauern-
feind ist vor neunundzwanzig Jahren spurlos verschwunden. 
Und jetzt halt dich fest: Der Einödhof, auf dem sie gelebt 
hat, liegt nur ein paar hundert Meter Luftlinie von der Hütte 
entfernt.«
 Der Pkw vor Lene scherte trotz fehlender Sicht aus, um den 
enervierend langsamen Lastwagen zu überholen, der in kürzes-
ter Zeit eine ellenlange Kolonne hinter sich verursacht hatte. 
»Penner«, fluchte Lene.
 »Wie bitte?«
 »Nicht du. Also weiter, Theresa Bauernfeind.«
 »Genau.« Moritz beäugte skeptisch den Lkw, dessen wa-
ckelige Rückansicht sich nun direkt vor ihnen auftat, wandte 
sich dann aber wieder der Akte zu. »Sie war damals zweiund-
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zwanzig, der Hof gehörte ihren Eltern. Dort ist sie auch zum 
letzten Mal gesehen worden.«
 »Haben die damals das Waldstück abgesucht?«
 Moritz blätterte in der Akte. »Ja, schon. Aber wer weiß, 
wie gründlich sich die Ermittler durch das Dickicht geschlagen 
haben.«
 »Wird die Hütte erwähnt?«
 Hektisch blätterte Moritz weiter. »Ja, hier.« Er tippte auf das 
Foto, das die aufgeschlagene Seite zierte. »Wurde in den Tagen 
nach Theresas Verschwinden gesichtet, damals war noch nicht 
alles so zugewuchert.«
 »Die haben reingeguckt, festgestellt, dass die Hütte leer ist, 
und die Tür wieder zugemacht?«
 »Sieht so aus. Kein Fund, keine erkennungsdienstliche Be-
handlung.« Er vertiefte sich weiter in den Bericht über die er-
folgte Suche im Wald.
 »Lass gut sein, das hat Zeit bis später«, winkte Lene ab.
 Verdammt, warum musste ausgerechnet auf dem ersten 
halbwegs gut einsehbaren Streckenabschnitt ein Auto entge-
genkommen? Und konnte dieser trottelige Lkw-Fahrer nicht 
endlich rechts ranfahren, um die Kolonne gnädigerweise über-
holen zu lassen? Nur rücksichtslose Idioten auf Deutschlands 
Straßen, wie üblich. »Erzähl mir lieber, was damals passiert 
ist.«
 Moritz blätterte zurück zum Beginn der Akte und widmete 
sich der Personenbeschreibung. Lene warf einen Blick hinüber 
zu dem vergilbten Foto, das eine junge Frau mit langem dunk-
len Zopf und kindlich rundem Gesicht zeigte.
 »Theresa Bauernfeind, genannt Resa, war eins fünfund-
sechzig groß, mollig, hatte braune Haare, braune Augen und 
trug zum Zeitpunkt ihres Verschwindens ein Goldkettchen 
mit Kreuzanhänger um den Hals, außerdem einen geblümten 
Rock, eine rote Bluse und rote Sandalen.«
 »Falls sie noch lebt, hat sie sich zwischenzeitlich bestimmt 
umgezogen«, merkte Lene an.
 Moritz lachte. Dabei wäre es Lene lieber gewesen, er hätte 

Silberhorn_Waidlertod_05.indd   27 22.06.18   10:15



28

die versteckte Aufforderung kapiert, unwichtige Informationen 
direkt unter den Tisch fallen zu lassen.
 Endlich ergab sich eine Gelegenheit, an dem Lastwagen vor-
beizuziehen. Halleluja. Sie hatte schon nicht mehr darauf zu 
hoffen gewagt.
 »Theresa sprach bayerischen Dialekt«, fuhr Moritz fort, 
»und … ach, das ist interessant.« Er sah auf. »Laut den Auf-
zeichnungen hier war sie geistig zurückgeblieben und hatte eine 
spastische Lähmung des linken Beins.«
 Lene erinnerte sich an Bertls ungewöhnlich unentschlossene 
Bemerkung über den Abrieb an der Hüfte. »Ruf bitte schnell 
den Melchior an«, wies sie Moritz an, »und erzähl ihm davon. 
Dann kannst du ihn auch gleich fragen, ob er schon neue Er-
kenntnisse hat.«
 Nur am Rande hörte Lene mit, wie Moritz pflichtschuldig 
mit dem Rechtsmediziner telefonierte. Stattdessen starrte sie 
auf die Straße und dachte wieder einmal darüber nach, wie 
hilf- und ratlos auch die vermeintlich allmächtige Polizei oft 
genug war. Sollte sich das Skelett als die sterblichen Überreste 
von Theresa Bauernfeind erweisen, und Lene hielt das nach 
den ersten Informationen für gut möglich, dann hatte man 
sie jahrelang gesucht und doch nicht gefunden, während je-
mand munter mit den Knochen sein Unwesen getrieben und 
sie schließlich sogar weniger als einen Kilometer von ihrem 
Elternhaus entfernt aufgebahrt hatte. Dieser Vermisstenfall 
war längst ein sogenannter Cold Case, der zwar immer mal 
wieder nach neuen Anhaltspunkten durchforstet wurde, aber 
eine Suchaktion im großen Stil fand natürlich Jahre später nicht 
mehr statt.
 Wenn diese Knochen also einst zu Theresa Bauernfeind ge-
hört hatten, wo waren sie in der Zwischenzeit gewesen? Was 
hatte sich nach ihrem Verschwinden zugetragen, wo hatte sie 
sich aufgehalten? Und wer hatte sie in diese Hütte gebracht, 
die, da war Lene sich nunmehr sicher, nicht zufällig ausgewählt 
worden war?
 »Also«, sagte Moritz und verstaute sein Handy in der Brust-

Silberhorn_Waidlertod_05.indd   28 22.06.18   10:15



29

tasche seines Hemdes. Erst jetzt bemerkte Lene, dass er das 
Telefonat mit dem Rechtsmediziner beendet hatte.
 »Der Melchior war ganz aus dem Häuschen, als ich ihm von 
Theresas Behinderung erzählt habe, denn das erklärt sowohl 
die starke Skoliose, die er zwischenzeitlich festgestellt hat, als 
auch die für ein verhältnismäßig junges Erwachsenenskelett 
ungewöhnliche Abnutzungserscheinung an der Hüfte. Er hat 
das Alter der Frau zum Sterbezeitpunkt nämlich auf ihre frühen 
Zwanziger festgesetzt.«
 »Das passt perfekt«, stellte Lene fest.
 »Du sagst es.« Moritz lehnte sich zurück und ließ seinen 
Blick schweifen. Obwohl es dort draußen eindeutig nichts 
Spannendes zu sehen gab. »Ansonsten müssen wir uns aber 
noch gedulden, bis das Labor konkrete Hinweise liefert«, fuhr 
er fort. »Er hofft, dass sich aus den Knochen brauchbare DNS 
gewinnen lässt.«
 Lene nickte zufrieden. Wenn Bertl hoffte, dann selten ver-
gebens.
 »Außerdem arbeitet er gerade an einer Aufstellung der feh-
lenden Knochen, die schickt er dir später.«
 »Eines ist klar.« Sie seufzte angesichts der neuerlichen Auto-
kolonne, deren Ende sich nach einer lang gezogenen Kurve 
vor ihr auftat. »Wir müssen den kompletten Wald noch einmal 
absuchen. Wir brauchen den Schädel, die Halswirbel, alte Klei-
dungsstücke, eben irgendwelche Hinweise darauf, was damals 
passiert sein könnte. Mit wem hat Theresa Bauernfeind auf 
diesem Einödhof gelebt?«
 Wieder vertiefte Moritz sich in die Akte. »Zum Zeitpunkt 
ihres Verschwindens waren dort außer ihr noch drei Personen 
gemeldet: Sabina Bauernfeind, die Mutter, Johann Bauernfeind, 
der Vater, und Johann Bauernfeind …« Moritz stutzte. »The-
resas älterer Bruder. Also Johann senior und Johann junior.«
 »Und was ist am Tag ihres Verschwindens passiert?«
 »Da fand eine Art Familientreffen auf dem Hof statt.« Mo-
ritz’ Blick huschte f ieberhaft über den Bericht. »Zumindest 
hielt sich die ganze Sippschaft an diesem Sonntag im August auf 
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dem Hof auf. Zusätzlich zu den Bewohnern waren das Kon-
rad Bauernfeind, ein weiterer Bruder Theresas, der seit drei 
Wochen in der Heimat weilte, eigentlich aber schon vier Jahre 
lang in Australien lebte, sowie Wolfgang Bauernfeind, Theresas 
großer Bruder Nummer drei, mit seiner Freundin Lydia Hof-
meister.« Er las weiter, die Stirn grüblerisch in Falten gezogen.
 »Es waren also alle vier Kinder auf dem Hof der Eltern ver-
sammelt. Nach dem gemeinsamen Mittagessen um halb zwölf 
hat Johann Bauernfeind junior seinen Bruder Konrad nach 
Cham gefahren, der ist dann von dort aus weiter mit der Bahn 
zum Münchner Flughafen und hat die Heimreise nach Aus-
tralien angetreten. Nach Johanns Rückkehr gab es noch für alle 
Kaffee und Kuchen, im Anschluss, es war wohl ein sonniger, 
warmer Tag, hat sich die Gesellschaft zerstreut. Theresa hat ihre 
Mutter informiert, dass sie spazieren gehen will. Danach wurde 
sie nicht mehr gesehen.« Moritz schluckte. »Nie mehr.«
 Lene warf ihm einen aufmunternden Blick zu. »Was haben 
die anderen Familienmitglieder nach dem Kaffeekränzchen ge-
macht?«
 »Sabina Bauernfeind saß auf der Bank vor dem Haus und 
hat Socken gestopft, bis es Zeit war, die abendliche Brotzeit 
herzurichten, und die ganze Mischpoke – außer Theresa natür-
lich – wieder eingetrudelt ist. Johann senior war in der Werk-
statt, Johann junior hat sich mit Agnes Treml, seiner damaligen 
Flamme aus Schorndorf, getroffen. Konrad war auf dem Weg 
zurück nach Australien, Wolfgang und seine Freundin Lydia 
waren ebenfalls spazieren, aber natürlich nicht mit Theresa zu-
sammen.«
 »Also hat ihre Mutter sie zuletzt gesehen?«
 »Zumindest steht das hier.«
 »Wann wurde ihr Verschwinden gemeldet?«, fragte Lene 
weiter.
 »Am Montag. Darüber, dass Theresa nicht zum Abend essen 
erschienen ist, hat sich noch niemand gewundert.« Angestrengt 
überflog Moritz die Zeilen. »Alle Familienmitglieder beschrei-
ben sie als naiv und verträumt, und dass sie auf ihren Spazier-
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gängen die Zeit vergessen hat, kam anscheinend öfter vor. Als 
sie kurz vor Einbruch der Dunkelheit aber immer noch nicht 
zurück war, haben die zwei Johanns angefangen, nach ihr zu 
suchen. Am nächsten Tag sind die Eltern dann zur Polizei ge-
gangen.« Moritz blätterte weiter.
 »Man hat sich im Zuge der Suche wegen der Nähe zur 
Grenze auch an die tschechischen Kollegen gewandt, aber das 
ist natürlich wie damals üblich im Papierkrieg versandet. Als 
dann Jahre später die Zusammenarbeit besser war, hat man den 
Fall mit den Tschechen zusammen nochmals aufgerollt. Kam 
aber auch nichts bei rum.«
 Lene winkte ab. Tschechien interessierte sie im Moment 
nicht die Bohne. »Wenn sie regelmäßig allein durch die Wild-
nis spaziert ist, kann ihre Behinderung nicht besonders stark 
ausgeprägt gewesen sein, oder?«
 Moritz blätterte zurück und konzentrierte sich auf die Aus-
sage der Mutter, wie Lene mit einem Blick auf die aufgeschla-
gene Seite feststellte. »Es kam bei der Geburt wohl zu einem 
Sauerstoffmangel, aber die Auswirkungen scheinen nicht allzu 
schlimm gewesen zu sein. Eben die leichte Spastik im linken 
Bein, und außerdem hatte sie Probleme mit dem Lernen, konnte 
auch erst spät sprechen und so weiter. Ansonsten betont ihre 
Mutter nur, dass sie sehr naiv und gutgläubig war.«
 »Und damit ein leichtes Opfer«, schloss Lene. »Wurde Resas 
DNS sichergestellt?«
 Resa war ein paar Jahre zu früh verschwunden, als dass die 
Sicherstellung des genetischen Fingerabdrucks standardmäßig 
zum technischen Repertoire gehört hätte. Bei den meisten un-
geklärten Fällen war dies zwar zu einem späteren Zeitpunkt 
nachgeholt worden, aber beileibe nicht bei allen.
 Endlich kam der Markt Falkenstein mit der hoch über dem 
Ort thronenden gleichnamigen Burg in Sicht, und wie üblich 
entspannte Lene sich ein wenig, sobald ihre Umgebung von 
dichterer Besiedelung zeugte.
 »Hier in der alten Akte steht nix von DNS«, antwortete Mo-
ritz nach einigem Suchen. »Aber nachdem man mit den Tsche-
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chen nochmals an dem Fall gearbeitet hat, denke ich schon. Soll 
ich in der Dienststelle anrufen?«
 »Nicht nötig«, antwortete Lene. »Wir haben damit einen 
guten Vorwand, die Angehörigen der Vermissten aufzusuchen. 
Wohnen sie noch auf dem Hof?«
 Moritz zuckte die Achseln.
 »Dann schauen wir doch mal nach.« Lene lächelte zufrieden. 
So früh schon auf die mutmaßliche Identität der Toten zu sto-
ßen war angesichts der kargen Faktenlage ein großes Geschenk. 
»Wo müssen wir hin?«
 Moritz kniff seine Augen hinter der Brille zusammen und 
sah in die Akte. »Öd.«
 »Ich f inde das alles sogar ziemlich spannend.« Warum hörte 
der Kleine eigentlich nicht zu? »Also wo genau müssen wir jetzt 
hin?«
 »Nach Öd«, sagte Moritz. »Das ist der Name des Einöd-
hofs.«
 »Wie passend.« Lene dachte an das weitgehend menschen-
leere Umland Schorndorfs. »Gehört das dann zur Gemeinde 
›Fad‹?«
 »Bestimmt«, antwortete Moritz trocken. »Und die liegt im 
Landkreis ›Dreckslangweilig‹.«
 »Ich sehe, du verstehst das Prinzip.«

***

Mit schweren Schritten schlurfte Josefa Schnabel an den Sachen 
vorbei, die im sommers wie winters kühlen Flur an den Wän-
den lagerten. Die alte Tischlampe, die auf der Kommode mit 
der zerbrochenen Keramikschüssel stand, musste endlich repa-
riert werden. Ob eine der Glühbirnen, die sie im Wohnzimmer 
aufbewahrte, passte? Später würde sie nachsehen, wenn sie es 
nicht vergaß. Wo hatte sie die Glühbirnen überhaupt zuletzt 
gesehen? Stand die Kiste auf dem Fensterbrett? Oder hinter der 
Couch? Egal, dann würde sie eben suchen. Das lief ihr nicht 
davon. Und zuvor musste sie ohnehin zu ihrem Briefkasten.
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 Sie richtete den Blick zu Boden, darauf bedacht, die Ameisen 
nicht zu zertreten, die sich wie jedes Jahr in der warmen Zeit 
ihren Weg nach drinnen bahnten. Solange sie nur an Essbarem 
knabberten und nicht an Josefa selbst, fühlte sie sich von ihrer 
Gesellschaft nicht gestört. Manchmal beobachtete sie die Tiere 
sogar eine Weile beim emsigen Organisieren von Leckereien, 
denn das lenkte Josefa von den Gelenkschmerzen ab, die auch 
bei sommerlichen Temperaturen kaum nachließen. Sie waren 
ganz plötzlich aufgetreten, damals, nachdem …
 Josefa schüttelte unwillig den Kopf. Schlimmer war ohnehin 
der Juckreiz. Die rote, schuppige Haut am Körper bearbeitete 
sie so lange mit der alten Schuhbürste, bis sie blutete und das 
Jucken endlich nachließ. Zum Glück hatte sie die Bürste nicht 
weggeworfen, sie erwies ihr oft genug gute Dienste.
 Am Ende des Flurs f iel ihr Blick auf die braune Mülltüte, 
die auf dem Stapel alter Gemüsekisten lag. Was hatte sie darin 
gleich wieder verstaut? Sie streckte sich, um an die Tüte zu 
gelangen, und sah neugierig hinein. Ach ja, die Kirschkerne. 
Die wollte sie eigentlich schon im Frühjahr in den Garten ein-
buddeln, aber bisher war sie noch nicht dazu gekommen. Ein 
paar leere Cremetuben. Die würde sie mitnehmen, wenn sie das 
nächste Mal zum Wertstoffhof ging. Zwei zerbrochene Gläser, 
an einem klebte noch ein Rest Marmelade. Josefa fuhr mit dem 
Finger am Glas entlang und leckte ihn ab. Noch gut. Weshalb 
hatte sie das Glas dann in die Tüte gepackt?
 Verwundert stellte Josefa die Tüte zurück auf die oberste 
Kiste, drehte dann den Schlüssel im Schloss der Haustür und 
öffnete sie langsam. 
 Das grelle Sonnenlicht stach in ihren Augen, es dauerte einen 
Moment, bis sie sich daran gewöhnt hatte. Sie sah die Straße 
entlang, an deren Ende sie wohnte. Leer. Keine tobenden Kin-
der, kein Gassi gehendes Herrchen mit Hund, kein einziges 
Auto, und auch von Anna, dem Nachbarsmädchen, war nichts 
zu sehen. Wahrscheinlich besuchte sie eine Freundin. Bei die-
sem Gedanken zuckte Josefa ein wenig zusammen. Mit dem 
langen Daumennagel der linken Hand kratzte sie fest über die 
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schuppende Stelle an ihrem rechten Handgelenk, der Juckreiz 
ließ nach.
 Josefa beugte sich vor, ohne vor die Haustür zu treten, hob 
den Deckel ihres Briefkastens an und spähte hinein. Nichts. 
Schade.
 Wie immer zu Beginn des neuen Monats hatte sie sich schon 
beim Aufstehen auf ihre Post gefreut. Dann würde der Brief halt 
morgen kommen, beruhigte sie sich. Ja, sicher morgen. Der Ab-
sender hatte sich schließlich bisher als sehr zuverlässig erwiesen.
 Josefa zog die Tür zu, schloss ab und seufzte erleichtert. Es 
tat den Augen gut, das grelle Sonnenlicht auszusperren.
 »Dann eben morgen«, nuschelte sie, als sie langsam zurück in 
die Küche ging. »Hast du gehört?« Sie griff nach dem schmut-
zigen Stoffbären, den sie bei ihrem letzten Spaziergang zum 
Wertstoffhof vor dem überfüllten Altkleidercontainer gefun-
den hatte, und streichelte vorsichtig über das zerfledderte Ohr. 
»Dann eben morgen.«

***

Die Sonne kämpfte sich durch das Wolkendickicht, als Lene, 
dem mickrigen Schild mit der Aufschrift »Öd« folgend, auf eine 
einspurige, schlecht geteerte Straße einbog. Zumindest war klar, 
weshalb sich der Briefkasten direkt an der Abzweigung befand. 
Die Fahrt auf dieser Straße konnte man im tiefsten Winter kei-
nem noch so pflichtbewussten Briefträger zumuten. Und wenn 
ihr jetzt jemand entgegenkam, würde sie mit dem Dienstwagen 
durch die Wiese ackern müssen.
 Wenige Meter hinter der Kurve kam am Fuß eines bewal-
deten Hügels ein Haus in Sicht, mit niedrigem Dach, einer 
Bank neben der hölzernen Eingangstür, schlecht gepflegten 
Büschen und Blumenrabatten sowie einer angebauten wind-
schiefen Scheune aus verwittertem Holz. Neben der Scheune 
parkte ein Traktor, der ebenfalls seine besten Tage hinter sich 
hatte. Auch der Hochsitz direkt am Waldrand sah nicht so aus, 
als könne man ihn noch ohne akute Lebensgefahr erklimmen.
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